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El contexto en el que se difunde la presente traducción de 
dos poemas que el padre de M. Yourcenar, y ella misma, dedicaron 
a esta mujer es el del vigésimo aniversario de la muerte de la 
escritora belga, acaecida el 18 de diciembre de 1987, en Mounts 
Deserts Island, en el estado americano del Maine. El por qué tiene 
que ver con mi deseo de rendirle un modesto homenaje, mediante 
un ejercicio filológico que ella protagonizó en varias ocasiones y 
de formas igualmente diversas y que, en mi caso, se ha concretado 
en cinco de sus obras ya traducidas y en una sexta actualmente en 
preparación.1 Por razones obvias de espacio, aquí ofreceré 
únicamente una muestra de dos de los siete poemas que van 
dirigidos a Jeanne de Vietinghoff y me permitiré -aunque sea a 
modo de breve pincelada- presentar a la mujer que, al margen de 
su padre, tuvo más peso en el universo mental y en el desarrollo 
personal y artístico de Marguerite Yourcenar: Jeanne de 
Vietinghoff, su eterno referente.  
 
Previamente, debo apuntar bajo qué perspectiva enmarcaré 
mi presentación y mi punto de vista sobre la figura aquí objeto de 
atención.  
                                                 
1 Dos de estas obras ya han sido publicadas. Se trata de La Moneda del 
somni, (2006) Barcelona, ediciones de 1984, y de Focs, (2007) Barcelona, 
March editores. Los otros títulos, traducidos y aun pendientes de difusión 
son Alexis o el tractat del combat inútil, Conte blau -que incluye tres 
narraciones breves. El Tombeau y los Set sonets per a una morta, 
precedidos del poema que su padre, Michel de Crayencour dedicó 
igualmente a Jeanne, verán la luz editorial próximamente, junto con el 
pequeño manuscrito autógrafo de la autora, una introducción y una 
modalidad de traducción en prosa de los ocho poemas, que aquí también 
ofrezco. Mientras tanto, se publicará otra muestra en el próximo número 
de Confluencias poéticas que, bajo la dirección y edición de la profesora 
Alicia Piquer, edita periódicamente la Universitat de Barcelona. 
“Transfer” II: 1 (mayo 2007), pp. 58-68. ISSN: 1886-5542. 
 
Resulta una obviedad afirmar que la expresión artística está 
íntimamente vinculada con el imaginario y que éste es un 
elemento decisivo en la construcción tanto de sistemas de 
creencias, como de valores o de relaciones sociales. De un modo 
amplio y general, podríamos establecer que, en cada artista, en 
cada creador, el imaginario es un sistema coherente de reglas o de 
principios propios en relación con la visión del mundo. La crítica 
literaria clásica ha ignorado y eludido el tema de la influencia de la 
personalidad inconsciente en la creación literaria. Como mucho, el 
psicoanálisis interpretaba las obras como simples expresiones de 
un inconsciente a menudo patológico. En materia de psicología 
científica, el gran acontecimiento del siglo XX fue el descubri-
miento, y progresivo reconocimiento, de la personalidad incons-
ciente y de su dinamismo. El extremo lo encontramos en los 
surrealistas, que únicamente daban valor poético a las 
producciones del inconsciente. 
Dentro de los estudios antropológicos sobre el imaginario y 
sus estructuras, la función de la psicocrítica es investigar en los 
textos para encontrar en ellos la expresión de la personalidad 
inconsciente de sus autores o, dicho de otra manera, las posibles 
redes de asociación obsesivas que se puedan repetir en la 
producción de un artista, aquello que se suele denominar “mitos 
personales”, que no son sino fantasmas latentes que se expresan 
mediante redes de asociaciones, y que varían según las 
circunstancias afectivas. 
La imaginación de cada escritor parece vincularse siempre a 
un “mito personal”, y la psicocrítica no ignora que hay vínculos de 
relaciones latentes que van corriendo de obra en obra y que las 
van uniendo entre sí. O lo que es lo mismo, a menudo las obras 
están ancladas en una red latente, que se ha ido forjando a lo 
largo de los años, a través de un trabajo que obedece a las leyes de 
los procesos inconscientes, y que se asocian a los recuerdos 
personales de un autor y a determinados lugares por él 
frecuentados. Asimismo, los diferentes personajes a quienes un 
autor da vida pueden representar los diversos aspectos de su 
personalidad. Los vínculos profundos que la obra de un escritor 
nos revela pueden otorgar un nuevo sentido a otras obras suyas. 
 59 
“Transfer” II: 1 (mayo 2007), pp. 58-68. ISSN: 1886-5542. 
 
La operación poética -en el sentido genuino del término ποιέω: 
“crear”- o creadora no es absolutamente voluntaria, sino que 
combina elementos varios, algunos de los cuales están  
gobernados por el inconsciente. La psicocrítica modifica, pues, 
nuestro modo de percibir la creación: tiene en cuenta la vida y las 
circunstancias del artista que él puede disfrazar, transformar o 
moldear para hacer realidad su creación. Y el estudio -a menudo 
superpuesto- de los textos permite descubrir en cada autor una 
serie de coincidencias: redes asociativas, obsesivas y probable-
mente involuntarias, la recurrencia de imágenes, incluso la 
repetición de determinados temas en un cierto orden, en una 
especie de esquema estructural. Al intentar el método psicocrítico  
captar las manifestaciones del “yo” profundo en la obra de cada 
artista -en nuestro caso, escritor-, hace que aumente nuestra 
comprensión de las obras literarias y de su génesis, no menos que 
la personalidad de un autor y la situación que éste vivía antes de 
gestar una determinada obra.  
A pesar de que, en esta ocasión, el objetivo es únicamente 
presentar una muestra de traducción de unos sonetos que 
Marguerite Yourcenar y su padre dedicaron a Jeanne de 
Vietinghoff, ilustraremos sucintamente lo que acabamos de 
presentar intentando establecer el papel determinante que Jeanne 
tuvo en buena parte de la creación yourcenariana, dejando para 
una ulterior intervención -o para otros estudiosos que se animen a 
continuar esta línea- un análisis más detallado de la cuestión, que 
creemos merece la pena. 
 
Jeanne de Vietinghoff era belga, de madre holandesa, y estaba 
casada con el báltico Conrad, barón de Vietinghoff. Siendo 
adolescente, compartió internado con Fernande, la madre de 
Marguerite, muerta diez días después del parto. La amistad que las 
unía las llevó a hacerse la promesa de ocuparse cada una de los 
hijos que pudiera tener la otra, si un mal azar hacía que una de 
ellas muriera joven. Cuando, con motivo de la boda de Fernande 
con Michel, Jeanne de Rêval -su apellido de soltera- fue presentada 
al joven novio, éste se enamoró de ella para el resto de sus días. 
Después, una vez muerta Fernande, la promesa entre las dos 
amigas hizo que Jeanne invitara a Michel y a la pequeña 
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Marguerite a pasar unas breves vacaciones en la casa que el 
matrimonio Vietinghoff -y sus dos hijos, también pequeños- tenía 
en Scheveningen, junto al mar. El poema escrito por Michel resume 
sus sentimientos y deja huella de esa estancia. En el tercer 
volumen de la trilogía familiar Le Labyrinthe du monde, Quoi? 
L’éternité, M. Yourcenar explica que la historia de Jeanne con 
Michel duró hasta el momento de la fuerte discusión que 
mantuvieron frente a la estatua de Venus en el Louvre. Según 
explica Yourcenar, Michel propuso a Jeanne que abandonase a 
Conrad y se establecieran juntos, con los niños de ambos; ella no 
quiso dejar a su marido en un momento en que él tenía problemas 
con la justicia por causa de un “amigo” que había conocido en 
España y que había sido detenido por diversos robos y posesión 
de drogas. Se da la circunstancia de que el barón Conrad era 
homosexual y que, a pesar de sus preferencias, amó y honró a 
Jeanne toda la vida, sin abandonarla  nunca. Así que ella rechazó 
el ofrecimiento de Michel y sus destinos se separaron 
definitivamente. Esta pareja y las circunstancias del vínculo que 
Michel trabó con Jeanne servirán de modelo, directo o indirecto, 
para los protagonistas -incluso pondrán nombre a alguno de ellos- 
de muchas de las obras de Yourcenar: Alexis, Le Coup de Grâce, La 
Nouvelle Eurydice, Marie Madeleine ou le Salut -uno de los relatos 
de Feux-, Quoi? L’éternité. Estos constituyen una especie de “red 
obsesiva” en la obra yourcenariana. Para Marguerite, Jeanne -tan 
cercana a la familia por haber sido amiga de su madre y por ser 
una especie de ideal para su padre- representaba el modelo de 
mujer perfecta que, en su relación humana en pareja, había 
conseguido ser amada por un hombre que amaba a otros hombres, 
amor que la escritora consideraba el súmum de la libertad y de la 
autenticidad, al estar desprovisto del egoísmo inherente al deseo. 
Con lo cual, ella deseará toda la vida vivir una experiencia 
parecida, tendrá tendencia a enamorarse de hombres que aman a 
otros hombres -como A. Fraigneau, editor de Grasset, o su último 
compañero J. Wilson, fotógrafo-, y deseará ser amada y valorada 
en total libertad, por encima de los condicionantes de género, 
simplemente como ser humano:  
 
... c’est une manière de se rêver profondément femme, reconnue 
comme telle et cependant aimée comme individu, en dehors des 
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rituels et des convenances obligées. Être aimée d’un homosexuel c’est 
être superlativement élue. 2
 
Sin embargo, para la suprema Jeanne, “amar” fue siempre 
sinónimo de “sufrir”. La obra que escribió, L’autre devoir,3 no es 
más que un testimonio de sus luchas interiores. Jeanne fue, 
además, la madre soñada o simbólica y la devoción de tota la vida 
de Marguerite, sustituyendo a Fernande más en su imaginario que 
en la vida real, y con quien la escritora se identificó plenamente. 
Marguerite admiraba sus cualidades y su ternura y le tuvo una 
especie de amor absoluto que, hacia el final de la vida de Jeanne, 
le inspiró los Sept sonnets pour une morte que hemos mencionado 
y un Tombeau en el que la llama Diotima por su sabiduría interior 
y la recuerda con estas palabras:  
  
Ces quelques phrases de Jeanne... me montraient le chemin [...] Je 
serais sans doute très différente de ce que je suis si Jeanne, à 
distance, ne m’avait pas formée”. “Jeanne de Vietinghof était toute 
bonté, et j’ai la passion de la bonté.4
 
Jeanne murió de un cáncer, igual que Michel de Crayencour. 
Será, precisamente a través de la escritura como Yourcenar dará a 
luz tanto a la madre biológica que perdió con sólo diez días de 
vida, como a la madre deseada que nunca tuvo.5  
Sartre habla de fijación de un trauma original que juega el 
papel de destino. Al morir la madre diez días después de de venir 
al mundo, Marguerite Yourcenar no pudo alimentarse con su 
leche. Esta súbita interrupción de la fuente normal de la vida le 
supuso, ya de entrada, una privación de la felicidad primera, una 
carencia de contacto físico y de la consiguiente ternura, hecho que 
le provocó angustia y que en su vida personal, y en muchos de sus 
                                                 
2 SAVIGNEAU, J. Yourcenar, l’invention d’une vie.  Paris, Gallimard (p.120) 
3 VIETINGHOFF, Jeanne. (1924) L’autre devoir. Neuchâtel, Genève, París, 
Éd. Forum. També és autora de (1912) La liberté intérieure. París, Librairie 
Fischbacher. 
4 YOURCENAR, M. (1995). Lettres à quelques amis et autres. París, 
Gallimard (p. 844-845). (Carta a l’abat André Desjardins, 17 abril 1983). 
5  YOURCENAR, M. (1988) Quoi? L’éternité. París, Gallimard. Col. Folio n. 
2161. 
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personajes, se traduce en una serie de relaciones interrumpidas y 
en una personal percepción de la vida que puede causar la muerte. 
Quizás por ello Yourcenar rechazó siempre ser madre, aunque 
vivió una forma de maternidad a través de sus personajes, por los 
cuales sentía una verdadera identificación-filiación. Recordemos 
que hablaba de Zénon como de un amado hermano; este médico y 
alquimista en perpetua búsqueda del origen de las cosas es una 
especie de portavoz de la propia Marguerite. La ruptura de los 
vínculos  de pareja, tan presente en la obra de Yourcenar, refleja 
una privación. Y podemos recordar, igualmente, el contenido de la 
narración Le lait de la mort, dentro del volumen de las Narraciones 
Orientales. Es importante ver qué salida elige el escritor para sus 
angustias. Y es evidente que una puede ser inconfesada y hallarse 
travestida. Resulta igualmente relevante observar qué demuestran 
los varios personajes creados por un escritor. Con la muerte de la 
madre quedó asimismo interrumpido el saber generacional 
femenino para Marguerite que, en adelante, tuvo sólo a su padre 
como fuente de información y de formación. La madre no vivida 
puede ser, pues, consciente o inconscientemente deformada y 
reemplazada -en el imaginario de la escritora más que en la vida 
real- en este caso por Jeanne de Vietinghoff. Ciertamente, la vida 
de un autor explica su obra, pero los grandes espíritus consiguen 
llevar esta obra mucho más allá de su vida, elevarla a otro nivel y 
crear, con la arcilla primera, un producto de intensa belleza 
artística. 
 
Veamos a continuación la traducción que propongo para el 
poema escrito por Michel de Crayencour y para uno -elegido al 
azar- de los siete escritos por Marguerite, y, para terminar, el texto 
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                  POEMA A JEANNE 
               



















Voldria als braços cloure el      
     teu cos sense vels;  
a la volta dels cels voldria arrabassar 
per fer-te un collaret tot un tresor d’estels, 
veure que empal·lideixen davant del teu mirar. 
 
Voldria davant teu desfullar un munt de roses, 
Fer fumejar l’encens damunt mil trespeus d’or,  
ajaure’m als teus peus, i, en l’oblit de les coses, 
contemplar-te la cara mentre espero la Mort.  
 
Quan Ella arribarà, inclina’t al meu llit  
perquè en despertar trobi felicitat 
de sentir el teu petó ben viu damunt del pit 
i en guardi la dolçor tota l’eternitat. 
 



























EM VAIG QUEDAR DUBTANT... 
 
 
Em vaig quedar dubtant quan calia acudir; 
Quan calia cridar vaig romandre silent. 
El meu camí desert vaig seguir massa temps;  
No vaig preveure mai que havíeu de morir. 
 
No vaig preveure mai que veuria assecar 
La font on l’home es renta i on sadolla la set  
No vaig entendre mai que la terra s’ha fet 
De fruits amargs i dolços que la mort fa assaonar.  
 
L’amor sols és un nom; l’ésser sols és un nombre; 
Pel camí sota el sol buscava vostra ombra; 
I ara deso el meu plor als plecs d’una mortalla. 
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La mort menys vacil·lant us ha sabut trobar. 
Potser ens planyeu de cor si ens podeu recordar 
Perquè ja ens creiem cecs quan la flama davalla.               
 
 
Comentarios a la traducción  
 
En el primer poema -tres estrofas de versos alejandrinos, con 
cesura después del primer hemistiquio y rima ABAB CDCD EFEF- 
ha sido necesario modificar el orden de los elementos del segundo 
verso, para mantener la rima del original, y cambiar asimismo el 
verbo del cuarto verso que, de perífrasis en infinitivo, se 
transforma en verbo conjugado. 
En la segunda estrofa, la cifra de mil rosas del original -que 
en realidad expresa una idea imprecisa de cantidad destacable- en 
catalán ha quedado recogida con el cuantitativo igualmente 
impreciso de un munt, “un montón”, y el gerundio francés en 
attendant se ha concretado en la primera persona que “dice” el 
poema: mentre espero la Mort, fieles a la misma estructura 
gerundia que encierra un matiz temporal de simultaneidad.  
En el segundo verso de la tercera estrofa, he tenido que 
sacrificar grand así como el artículo que precede a félicité, si 
quería que se mantuviera la cesura de en medio del dodecasílabo. 
De manera similar, para preservar la rima con llit, el beso aquí no 
puede ser dado en la boca, sino al pit. Creo que estas leves 
desviaciones no alejan excesivamente nuestro poema de la idea de 
su autor y que mi traducción mantiene un ritmo y una cadencia 
muy parecidos a los del poema de Michel de Crayencour. 
 
Por lo que se refiere al segundo poema, se trata de un soneto 
-como los otros seis de la misma serie- igualmente dodecasílabo 
con cesura después del primer hemistiquio que, en muchos 
versos, se ve reforzada mediante la puntuación: la rima es clásica: 
ABBA ABBA CCD EED. 
Lo que he hecho en la traducción ha sido, precisamente, 
interpretar esta puntuación y darle valor sintáctico; así, en los dos 
primeros versos del primer cuarteto, el “;” lo he considerado una 
subordinada concesiva, y así ha quedado recogido en la 
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traducción. También he cambiado el orden en el tercer verso en 
beneficio de la rima. 
En los tercetos me he alejado un poco del soneto original, 
aunque manteniendo el mismo campo semántico, ya que el texto 
francés habla de los angles d’un tombeau, y, en su lugar -siempre 
teniendo en cuenta la rima- yo hablo de los plecs d’una  mortalla. 
Con este cambio, mi desar resulta menos brusco que el heurter 
francés. La imagen metafórica de la mort d’un flambeau es 
igualmente menos brusca en mi texto: en catalán la llama no 
muere, sólo davalla, “desciende”, “pierde intensidad”. La 
traducción intenta restituir un original, pero sabemos que por el 
camino que va desde una lengua y una manera de entender el 
mundo hasta la otra siempre se producen pérdidas y/o 
modificaciones. Importa que no sean excesivas y que no alteren el 
producto final en su esencia. Creemos que en este caso, por 
fortuna, no ha sido así.  
Y, para concluir, vean cómo suenan los mismos poemas 
expresados en prosa, siguiendo la práctica traductológica que 
Yourcenar adoptó para los textos de Konstantinos Kavafis. Y 
observen la distancia que separa estas versiones en sus distintos 




Voldria als meus braços estrényer el teu cos sense vels; 
voldria arrabassar a la volta dels cels tot un tresor d’estels per fer-
te’n un collaret; i veure’ls empal·lidir sota l’esclat dels teus ulls. 
Voldria desfullar mil roses davant teu, fer fumejar l’encens de mil 
trespeus d’or, ajaure’m als teus peus i, en l’oblit de les coses, 
contemplar el teu rostre mentre espero la mort. 
I quan Ella vindrà inclina’t al meu llit, perquè en despertar tingui 
la felicitat de sentir el teu bes ben viu damunt la boca i de servar-











Em vaig quedar hesitant, quan calia acudir; quan calia cridar, 
vaig romandre silent. Vaig seguir massa temps mon camí solitari; 
no havia previst que podíeu morir. 
No havia previst que veuria assecar-se la font on l’home es 
renta i on sadolla la set; no havia comprès que existeixen damunt 
la terra alguns fruits misteriosos que la mort ha de fer madurar. 
L’amor sols és un nom, l’ésser sols és un nombre; pel camí sota el 
sol havia cercat vostra ombra, i ara aboco el meu plor als angles 
d’una tomba.  
La mort menys hesitant us ha sabut abastar millor; si ens 
recordeu, vostre cor ens deu plànyer, perquè quan mor una flama 
ja creiem estar cecs.  
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